
Premier appel au secours  
 

Enième réunion de famille dans la maison où Victoria a grandi, noyée au 
milieu d’une tribu trop nombreuse. Elle ne se souvient plus exactement pour quelle 
occasion, la fête des mères ou des pères, probablement l’année de ses dix-sept ans. 
Comme il fait beau, le repas est organisé dans le jardin. Les plus jeunes pourront s’y 
amuser, pendant que les adultes traîneront à table sur la grande terrasse ombragée, 
à l’arrière de la maison. Grégoire, le fiancé de Victoria est également présent, un peu 
mal à l’aise au milieu de cette famille qui transpire l’hypocrisie.  
 Les discussions vont bon train, et tournent toujours autour des deux mêmes 
sujets qui fâchent : la politique, et l’Education Nationale… Victoria se cramponne 
sous la table à la main de Grégoire, son seul réconfort au milieu de cette basse-cour 
qui piaille. Elle se sent obligée d’assister à ces repas de famille, et fait même 
semblant de les apprécier, mais elle ne s’y sent pas à sa place. Le regard insistant 
de ce beau-frère pervers la dérange profondément. Alors, au milieu de cette famille 
nombreuse, et malgré la présence de Grégoire, Victoria se sent seule au monde. Elle 
est persuadée que personne ne peut l’aider à se sortir du piège dans lequel elle est 
empêtrée depuis des années. Elle n’a jamais osé se révolter contre celui qui 
l’agresse depuis son plus jeune âge. En victime parfaitement conditionnée, elle subit 
en silence, et retourne contre elle-même toute cette souffrance. Et aussi, mais elle 
n’en a pas encore conscience, de plus en plus contre Grégoire, qui ne demande 
pourtant qu’à être aimé. Malgré la profondeur des sentiments qu’elle lui porte, elle 
s’acharne contre lui, ignorant à cette époque qu’elle cherche inconsciemment à le 
faire fuir, se croyant indigne d’être aimée.  

Dans ce cadre plus glauque que bucolique, malgré l’environnement fleuri et 
verdoyant, Victoria monte au premier étage du pavillon récupérer un saladier dans la 
cuisine. Elle n’entend pas son beau-frère arriver à pas feutrés derrière elle. Il 
l’enlace, et elle se raidit, comme à chaque fois, sans pour autant oser le repousser. 
Celui-là ne doute ne rien ! La famille est à deux pas, sous la fenêtre, comment peut-
il ? Il la force à se retourner, Victoria a envie de vomir… Tant d’années qu’il l’agresse 
dès qu’il en a l’occasion… Il l’avait laissée tranquille quelques semaines pourtant, 
mais elle restait sur ses gardes, habituée à ces moments de répit entre deux 
périodes d’agressions. Victoria parvient à se libérer et quitte la cuisine en pleurant de 
dégoût et de rage. Elle sort de la maison par l’autre côté, et s’arrête quelques 
minutes pour se calmer. Personne ne doit deviner ce qui s’est passé, elle en mourrait 
de honte. Mais Grégoire l’intercepte en haut de l’allée et sent que quelque chose ne 
va pas. Elle n’a pas eu le temps de faire disparaître les traces de larmes, et son 
visage est encore décomposé. Il la prend dans ses bras, et Victoria se blottit, 
espérant par ce réconfort gommer l’épisode insupportable qu’elle vient de vivre. 
Grégoire lui demande doucement ce qu’elle a. Alors, encouragée par cette tendresse 
celle-ci cherche ses mots, hésite, et se lance en bafouillant, rouge de honte : 
« C’est Théodore, il a encore essayé de… de… de m’embrasser ! » 
Puis, elle se tait, consciente d’en avoir déjà trop dit. Personne ne doit savoir, même 
pour tout le reste, ce qui se passe dans sa voiture, ou chez lui, non, personne, et 
surtout pas Grégoire. Victoria regrette déjà  le peu qu’elle vient de lui dire, et lui en 
veut presque de l’avoir poussée à parler. Une partie d’elle-même souhaite par-
dessus tout que ce calvaire cesse, mais l’autre moitié a tellement honte qu’elle 
voudrait juste que tout s’arrête comme ça, sans en parler. Grégoire la scrute 
longuement, essayant de comprendre ce qu’elle vient de lui avouer. Mais comment le 
pourrait-il ? A cette époque, la pédophilie et l’inceste sont des sujets tabous, de 



même que toute forme d’agression d’ailleurs. Désemparé, et sans avoir vraiment 
compris la situation, Grégoire lui propose timidement : 
« Tu veux que j’aille lui parler ? 
- Non, ça ne servirait à rien, répond vivement Victoria. » 
Elle craint que toute la famille en soit informée, mais aussi des représailles de son 
beau-frère. Il lui a déjà fait payer très cher de sa personne les quelques ruses mises 
en place pour l’éviter, et sa relation avec Grégoire. Alors, elle secoue la tête 
énergiquement pour le dissuader. A cet instant, Victoria ne mesure pas le courage de 
celui qui, par amour pour elle, est prêt à affronter son bourreau, mais aussi le reste 
de la famille. Face au refus de celle qu’il aime, Grégoire se referme aussitôt et tous 
deux retournent à table. Victoria est blessée et amère, elle lui en veut à présent de 
ne pas être intervenu. Alors que quelques minutes auparavant, elle l’aurait assommé 
plutôt que de le laisser la défendre. Ces contradictions bouillonnent en elle depuis 
longtemps, mais Victoria ne laisse rien paraître jusqu’à la fin du repas familial. Le 
couple n’en reparle pas, et tous deux se marient, puis se séparent douloureusement 
quelques années plus tard. Chacun construit sa propre famille de son côté.  

Le temps passe… Victoria et son mari Paul portent plainte contre ce même 
beau-frère qui a agressé leur plus jeune fils. Au cours des auditions, chacun est 
écouté séparément. Victoria est amenée à raconter son propre calvaire, des années 
auparavant. Un policier lui demande si elle en a parlé dans sa jeunesse à quelqu’un 
qui pourrait témoigner pour étayer ses propos. Même si elle est trop âgée pour porter 
plainte, il est important qu’elle soit reconnue comme victime. Victoria réfléchit 
longuement. Cette scène chez ses parents lui revient vaguement en mémoire. C’est 
un peu flou, mais elle s’en souvient. Elle se demande ce que Grégoire a pu 
comprendre ce jour-là, Victoria ne lui a dit que si peu de choses… Puis, elle pense à 
un éventuel procès, Grégoire lui faisant face pour témoigner. Elle ne peut envisager 
de se retrouver face à celui qu’elle a blessé profondément. Elle imagine ensuite un 
policier se présenter au domicile de ce dernier (elle ne sait même pas où il habite), lui 
expliquer le but de sa visite, lui demander des détails sur ce qu’il ignore. Grégoire se 
souvient-il au moins de cette scène ? Le choc d’une vérité si dure ainsi dévoilée 
pourrait être violent… Victoria se dit qu’elle seule a le devoir de lui révéler un jour 
l’enfer qu’elle a vécu pendant des années, même si à cette minute, celle-ci pense 
qu’elle ne le fera jamais. Elle décide donc que personne d’autre ne prendra cette 
initiative à sa place. Alors, Victoria soupire et fait non de la tête au policier qui 
l’interroge. Personne n’ira déranger Grégoire dans sa nouvelle vie, elle tient à le 
laisser tranquille…  
 A présent, Victoria sait que Grégoire n’a pas oublié cette tentative maladroite 
pour lui dévoiler le calvaire qu’elle endurait. Si celui-ci trouve sa propre réaction du 
moment stupide, Victoria a eu le temps d’en mesurer la bravoure, mais aussi la 
libération qui aurait pu en découler pour eux deux. Peut-être que si elle avait accepté 
son intervention… 

On ne peut pas revenir en arrière pour réécrire l'histoire, mais avec le recul, 
Victoria apprécie que du haut de ses 20 ans, Grégoire lui ait proposé son aide, 
même si l'ampleur du problème le dépassait. C'était courageux de sa part, mais 
Victoria n’était pas prête à affronter sa famille... Alors, aujourd’hui, elle décide de 
mettre des mots sur ce premier appel au secours, peut-être pour remercier celui qui 
lui a tendu la main…   
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